Sintomas del Sueno.

¢Cémo puedes encontrar silencio en una habitacion
llena de ruidos?. Suprime los ruidos y descubriras que
el silencio siempre ha estado ahi, en todas partes (...)
No hay necesidad de buscar la verdad; basta con
poner fin a las opiniones falsas... Precepto Védico

Ahora que la realidad y los tiempos se tuercen, y los antiguos signos cartesianos pierden horizontes
referenciales, ahora que la oscura sombra del misterio se (de)vuelve a techar con abismos el
inmovil fluido de la vida; ahora que el hijo implora a su Madre o viceversa, y ambos se traicionan
juntos; ahora que las almas, los amigos o los hermanos se venden no por tres monedas de oro, sino
por un poco de mierda, lentejuelas, fama y vacuidad; donde morir o seguir estando serpea en la
elocuente peripecia del mercado y sus naipes sucesivos; en medio del caos, el reality show, la
ignorancia, la decrepitud, la ofensa personal, el desconsuelo o la desolacién de un Dios sordo y
mudo (;acaso muerto?, dijera el anciano Alemantl); somos un suefio o una carta transparente,
(baraja) que invariable nos oculta la mayoria de las cosas. Todo es tan arcano.

Rodéz, rueda su Geo(de George)grafia utilitaria, su doméstica figura rondando los limbos de una
memoria clara, familiar e intima, que no distingue ficcion y realidad; vigilia y duermo, pesadilla
y suefio. Bien decia Borges que hay verdades inciertas, y falsedad con tal certeza; que funde,
confunde, infunde los limites demarcados del ojo que mira, la proyeccion reactiva del Mundo que
no obra (a)fuera; (el afuera no existe), todo es/esta dentro de nuestras cabezas. El Universo es una
creacion mental sostenida en la mente del Todo!2. Un sintoma pretérito.

Vuelvo sobre su paisaje sangradamente hogarefio, trayendo entre las manos estos vivos colores y
palabras, sintomas de un suefio a varias voces, a muchos 0jos, que compartido luce oriundo,
endémico, nuestro. Me detengo a sobar cada masa, cada poso de verdad tras la mancha, la marca,
el barniz, el color u otros gajes del oficio. George pinta recuerdos, suefia como pinta, vive su
vomito interior que segrega desintoxicando inconsciente y gravedad hasta la natural
comprension, lo uno en lo maltiple, sin escinsién, ni incautacion egocéntrica. EI Zen propone: si
te arrancas del fenomeno, este te engulle; si persigues el vacio, le das la espalda (...) Si deseas
hallar, no estés a favor ni en contra de nada (...) libérate del odio y del amor, entonces la via
aparecerd en toda su claridad (...) Cuando el espiritu se unifica sin apegarse al uno, las diez mil
cosas son inofensivas, ya no sufro; ya no guardan poder sobre mi (...) El eje del péndulo ya no
estd sometido a tales oscilacionestl. La suerte que prendida al Mundo sabe a
muertel4l, Comprende también la frase de San Bernardo™ que anuncia: nada puede hacernos
dafio excepto nosotros mismos; el mal que me agobia lo llevo conmigo y jamas sufro realmente
sino por mi culpa.

En medio de su abundante paleta he visto surgir la daga de Marat en la bafiera de palacio, el cetro
o el cayado de Laureano el aristocratico, la cama, la dosis Maternal de los somniferos, el nifio que
grita bajo la escalera, el viejo sollozando solo en un banco del parque, una boca que se entrega por
otra, las cruces, los recintos de contrariadas perspectivas imposibles; infinitos pasillos entre dos
mundos (vigilia-letargo), inter/nos y la luz eléctrica... siempre ese eléctrico pulsar donde cuelgan
nuestros ojos porfiados. Descubro incandescencia de volframio en cada imagen, y hasta un
proclive libro de Santeria; la television, el antidoto listo en la jeringa, o el vestido azul de La vieja
dama indigna... disfraz de angel caido o diablo subido, siempre la peor y la mejor manera.
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En principio todo esto lo vive como actante mismo, protagdnico y testimonio a su vez, en piel de
Cain, el exilio del Ulises, los cantos del David o las manos de Lilith. Una realidad humana y
espiritual; en orden, balance y azoro.

Con él no pierdes la inocencia. Los colores se asoman puros, brillantes, y sin contagio. Puente a
una lectura simbolista, directo, claro; diafano; como el nifio que se promete ya para siempre ser.
Asi veo en la obra Puente sobre agua, una atmosfera urbana, oscura, arquitellrica, entre
el escualo, quizas delfin, (por aquello de no distinguir bien sin mal y viceversa, a mandibula
batiente) que cruza (arremete absurdo contra el vehiculo) la carretera sobreviviendo,
sobremuriendo o sencillamente nadando (protector/amenazante) en el asfalto y los azules que todo
lo inundan. (El azul es un color tan popular. Quizas el color que mayormente se encuentra en
estado puro en la naturaleza y la generalidad de las personas dicen gustar de él o ser su color
preferido. -Nunca he sabido como se puede preferir algo asi-. No imagino la hierba sin su verde,
ni la sangre sin su rojo... naturalmente hablando). En esta obra lo entiende omnipresente, como de
uniformidad civilizatoria salpicada de raras excepciones, los viajantes, las luces de un cielo al
fondo, anegandolo todo lentamente. Algo o algunos que sabios parecen prescindir, olvidar o
ignorar aquella maximalista arenga de los sixties: -jsubamos todos al tren!-, pues el tren se nos fue
a todos. Se trata del tren descarrilando, pero no en pasado, sino en presente perpetuo, y a la
vez pura arqueologia de un espejismo muerto y enterrado. El desastre de la utopia. Los
grandes ideales de la ilustracion, que han degenerado en procesos virulentos de instrumentalidad
inescrupulosa, industrias toxicas, bombas monstruosas, manicomios invencibles, que en frase de
Alan  Ginsberg!® seria: columnas de hormigén y cemento elevados como infinitos
Jehovas, ¢educando? al placer del Apocalipsis, sélo humo y antenas sustituyen a los
dngeles... Veo chancros despoéticos y tiranias democraticamente terribles, en busca del “bien”
“todo poderoso”, “todo solucion”, “todo benefactor” y parafraseando a ese nazismo secular,
nuestro, (el de todos los dias), nunca peor dicho, obramos tipo: la solucion final o desde un
positivismo a ultranza tan psicdtico como el mal mismo (jsi en él se cree!).

Desde esa version maniquea y por psicologia invertida, la misma busqueda obsesiva del bien ha
liberado el mal, a diferencia, de forma aun mas violenta, abrasivay sin contradon posible. En
consonancia, al imperio del “bien” (las democracias representativas de turno, entre otras
subjetivaciones o puntos de vista de ciertas civilizaciones occidentales de corte moderno) ahora
se le ha enconado el fundamentalismo religioso... pero es solo otra reversion del fenémeno, (del
espejo donde se mira). A la guerra civil se le enfrenta esta inmoral paz incivil... El estado del
bienestar, no es sino en cambio el malestar de la ferocidad de los sistemas de proteccion, la
siniestralidad vial, laboral, domestica, espiritual, politica y post-civilizatoria en este sentido de
usurpacion y virtualidad (quise decir exterminio de lo real) general de esta insomne Babélia
occidental de la catastrofe. George en desobediente alarde, pone sus testiculos sobre la mesa,
quise decir, sobre el capd del automovil (entiéndase self-movil) y avanza a
contracorriente... salmonicamente... Porque él es del linaje de Simbad, genealogia viajera. Sus
0jos van haciendo surcos en el aire, moviendo su raiz on the road, chorreando relampagos por la
oscuray solitaria carretera.

Igualmente también le siento Puente de agua délfica... caldo primigenio y elemental del que
provenimos escualidos. Estructura de polvo cosmico, entre estrella y estrella, de mares entre
continente y continente, de tierra entre pais y pais, de aire entre cuerpo y cuerpo, de silencio entre
palabra y palabra, de sangre entre tripa y 6rgano, de plasma entre célula y célula, de magnetismo
o sencillamente de nada entre atomo y atomo... arcos de todo y de nada... Porque toda cosa es
esencialmente el vacio que la funda, en frase del propio George: -en mi pintura hay un vacio
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grande (...) los colores, son un camuflaje... un espejismo para distraer al que mira; un no dar
cuenta del vacio que me habita-Z!

Continuando con sus palabras, en su doble significacion. Primero: la segura voluntad de -pasar de
un lado de tu vida al otro; venciendo todo los temores e inseguridades causados por la mente...-
. 'Y segundo, a modo de confesion, mas personalmente me dice: -tener(te) a mi lado (compafia) a
pesar de la distancia para compartir el viaje-l. Este, de vivir y ser, el de todos los dias, los siglos
0 eones de tiempo y espacio de lo general y lo particular; lo privado y lo publico, lo trascendente
y lo mundano. Un sintoma de representacion no-dual. Lo divino y lo terreno... lo ficcion y lo real...
lo interior y lo tangible.

Con certeza escribo desde su propia sangre externada, (vaya atrevimiento, que no lo es) porque
la obra y el cuerpo no terminan ni empiezan en uno; sino en cualquier caso, somos prolongacién
inmanente del todo en las cosas... de las cosas en nosotros, de nosotros en lo otro, en uno, en el
uno. Versus-Uni. Universo, unidad de lo diverso.

Si los suefios de la razén producen monstruos...2l'y un suefio, un ideal puede ser la trampa,
luego para George -también sirve para librarnos si aprendemos a reconocer y recoger la
informacion planteada ante nosotros, a través del suefio como una surreal pelicula. Buscarle el
mensaje, ¢la solucion?, o el porqué-. En frase del controversial artista y mistico interdisciplinar
Alejandro Jodorowsky, seria: aprender (d)el Suefio Lucido; una inmersion o dialogo signico con
el inconsciente. Pues si no existe solucion, (no siempre tiene que haberla, en definitiva las cosas
son como son, sin vicios positivistas), al menos respuestas, (re)acciones, otras preguntas; ya sin
certezas, (al cambio son preguntas por preguntas), pero éstas al menos, son (seran) preguntas
¢huevas?. -Hacer, ser y estar en paz con eso-29,

Su arte lo desarrolla de la subconciencia. El arte y los artistas somos eso, un equivalente moderno
del chaman, el ritualizador contemporaneo y hasta en la peor de las lecturas, un psicoanalista no
declarado.

De otra manera reparo en la asociacion entre Pandora y su cajon de los males, con las redes, las
pantallas y la telematica. Esa especie de diosa o fantasma envuelto en lienzos y sedas, sosteniendo
en su mano derecha, una lengua (¢quizas su propio ropaje?) azulada, amoratada de intoxicacion o
asfixia... Por otro lado, si ahondamos en psicologia del color, sabemos que los medios y las nuevas
tiranias (el mercado, la tecnologia, la politica) se procuran formas, atmdésferas, mensajes, entre
colores seductores y metaforas de posible digestion inmediata, para que su fin fluya sin resistencia,
(psicopatologias consentidas), formas de reblandecer, encandilar y someter al espectador a base
de estetizacion, incluso de la muerte.

En la obra de George creo que el tratamiento del color es (a diferencia también) muy psicolégico,
en cambio salvaje, en estado puro, a penas sin mezclas, acido y directo del tubo a la tela, una forma
dominante, que expresa su naturaleza expansiva y extrovertida. Luego insiste en un tachismo,
cercano a la transvanguardia y entiende a Clemente o a Basquiat, entre el post-expresionismo y el
pop-art, desde los trazos espontaneos que utiliza, imprimiéndole caos, sinceridad, informalismo y
un desenfado tan excepto de medios tradicionales. Fragmentos de textos copiados a mano alzada,
tachaduras, garabatos, incluso el propio soporte (tela, carton, papel) rayado dandole soltura sin
prejuicios. Libertad que la figuracion no atrapa, rompiendo cualquier estaticidad o rigidez de las
masas de color, con tiza, pastel, grafito, carbon, boligrafo, lapiz estandar y no sélo pincel y acrilico,
insistiendo en el dibujo... en la esencia del propio dibujo.

A mi entender en lugar de poner en escena una razon frontal sobre las cosas, que significaria
nostalgia y deseo de reconstruccion antropocéntrica por la literalidad del discurso, propone
un manierismo oblicuo y rabioso que descentra el punto de vista exclusivo, jerarquico y
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privilegiado; mediante una citacion ecléctica. La ligereza e inmaterialidad del color, las finas
degradaciones y los contrastes adivinan el méximo deseo de pureza y esencialidad en el medio
pictorico, como lo habian buscado también artistas como Balthus, Brice Marden, Alex Katz y el
propio G. Morandi.

Hoy sabemos que no han sido pocas las proezas y los fracasos del arte, (en menesteres no siempre
encantados). Por un lado desde el territorio metafisico: evoca a voluntad incluso sentimientos y
pasiones incontrolables, lagrimas, éxtasis, emociones y fanatismos hasta el culto. Y por otro
I6gicamente también fisicas: como la de trasformar, transustanciar el barro en oro, cambiando o
generando una nueva escala de valores, piedra filosofal, material orfico, y/o esencia alquimica...
(Picasso lleg6 directamente a pagar con obras, pintando en la servilleta de algun restaurante cuando
no llevaba dinero encima. Y no es de asombrar que los vulgares pigmentos y polvos de las praderas
de Arlés hoy valgan millones de ddlares. Aunque fuese solo por la ordinariez de no diferenciar
valor y precio, cualquiera desearia tener algunos girasoles de aquel holandés, entre mil ejemplos
que me ahorro). En definitiva un artista es un milagrero, un sofiador; un realizador de suefios,
un hacedor de milagros. Manifestacion que no solo concierne al territorio trascendente de las
ideas, la espiritualidad o la metafisica, sino incluso al mas profano u ordinario: la inmediatez, el
poder y el dinero, (y casi siempre le va la obra y la vida en ello).

George me confiesa: -El ojo en la pintura representa al monstruo. (Incluso fuera del marco
politico de lectura tradicionalista y saliéndonos del contexto cubano; €l es cubano de procedencia,
mas bien post-cubano, o sea Cuba fue el lugar de partida, de familia, de despegue, pero no el de
llegada, ni el del viaje). También representa mi ventana al Infierno (...) mensaje personal y
politico a la vez (...) [0 monstruoso se puede convertir en una bendicién cuando aprendemos a
batallarle-IL1, tal aseveracion asciende al ideario, como principio o toma de partido por lo real. Un
compromiso con la figura, con la forma, con el 0jo, la subjetividad y la representacion. Procura
(en franca autocritica) reconocer al ciclope, al Big Brother o el despotismo de la pretendida
“objetividad” del visor en afos de extremos ideoldgicos. Detras de cada mirada, de cada forma,
de cada representacion hay una pérdida, una castracion, una exclusion, un generalizar, un
olvidar diferencias, una fragmentacion de lo real que contradice en cierta medida, aquella
historica frase de (poeta egocéntrico) yo no busco, yo encuentrolZ; entonces obnubilado por la
reconciliacion de las paradojas, pinta poniendo el arte nuevamente bajo la luz de la
inconsciencia, disolviendo inteligencia critica y apelando a recursos oniricos, subliminales
0 procesos metabdlicos de realismo interno. Manifestacion abiertamente simbolista, metaférica
y/o meramente descriptiva, casi surreal, literaria. ElI pincel no lo ve todo, pero el ojo
tampoco. Mirar es (re)crear, hacer posible el milagro del Mundo; recobrar(lo) para de nuevo
perder(lo).

Su obra resulta una pintura de las cosas... recuerdo al connotado cubano Eliseo Diego2, en
su inventario de asombros; un nombrar las cosas, pero no todas las cosas, sino sus cosas. No desde
un costumbrismo localista 0 doméstico, sino desde una complicidad con la sencillez que habita
(en) todo lo grande, y que subyace secreta e invisible vertebrando lo vivo. Mirador que contempla
en silencio... Es ahi donde George con sus tensas corrientes suele despertar(nos) la quietud de las
piedras, haciéndo(nos) descubrir que nada es lo que parece, pero en su dualidad ilusoria, siempre
es y sera algo més de lo que semeja.

Al final somos felices o desdichados por cuestiones tan simples y sutiles, como rotundas, por el
modo mismo en gque obramos en la vida y en nuestras cosas. A menudo la Historia no me parece
otra cosa que un libro de estampas sucesivas que refleja el mas fuerte y ciego anhelo del hombre:
el anhelo de olvidar. ;{No destruye cada generacion, utilizando métodos de prohibicion, de
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silencio absoluto y de burla, siempre precisamente de aquello que a la generacion anterior le
parecia lo mas importante?, ;No acabamos de vivir que pueblos enteros olvidan durante afios,
desmienten, reprimen y hacen desaparecer por encanto de una guerra terrible, de larga duracion,
horrorosa, y que esos mismos pueblos ahora, en cuanto han descansado un poco, con ayuda de
novelas emocionantes, (el arte y otros suefios), vuelven a intentar recordar aquello que hace
algunos afios ellos mismos organizaron y sufrieron?l4l, En George, el arte es (esa) cuestion
personal, (una) voluntad de recuerdo, de mejoramiento, de terapia, de busqueda o recobro del
suefio... de fuga; pero no de escape, sino de contrapunto, de enfrentamiento, de sincopa desbocada
entre colores y formas que en atrevida combinatoria evocan la caida... el vértigo de los dedos
sonando a sinfonia... plena de notas incomprensibles y vertiginosas del mismo suefio que luego
hallamos, procesion profunda, excesiva, barroca, exuberante y abigarrada. Toda esa estética (bien
suya) desmedida de los trépicos, pero no los de Henry Miller':, sino los de las luces y las sombras,
los colores y los Soles, los pantanos y el Caribe. Desde su Florida vivencial, plasma la armonia y
la desesperacion; algo que en frase de Baltasar Gracian*®!, seria: La confianza que es madre del
descuido.

Obra como el nifio que no distingue entre lo que desea y lo que es suyo, y con naturalidad va, coge,
transforma, y atesora. Alguien cuya consciencia apela a mecanismos intuitivos y parasimpaticos
de los Mundos internos, (dialogo interior) casi alegoria de aquellos versos de Rabindranath
Tagorel: El canal se complace pensando que los rios no existen sino para traerle agua, todas
las aguas... una lagrima que no renuncia a ser océano, pero igualmente un océano (en consciencia)
que se conoce comenzando en cualquier diminuta lagrima.

Bien sabemos queen cada uno de nuestros logros, y nuestros suefios, hubo/hay siempre
invariablemente algo, o alguien ayudandonos a alcanzarlos. Cada eslabon de la cadena, cada
intrincado paso adentrandonos en el oscuro laberinto con o sin Minotauro, no estuvo excepto de la
luz, la estrella entregada que encanta y revela los cardinales, porque ya se sabe, la vida es un suefio
y ¢los suefios...?; los suefios son confirmaciones. Misteriosos y desconcertantes sintomas de
una certeza. Vivimos la rareza de despertar cada mafiana a este otro insistente y no menos extrafio
limbo que sobreviene sélo al abrir los ojos, y que llamamos realidad.

Fascinado por este (onirico) lenguaje de entornar la vigilia o recuperarla, (segin como se mire) su
trabajo parece anunciarnos, aquella sabia recomendacion de George Herbert™®! para una buena
convivencia (suefio-realidad) que obra del mismo modo para con el arte: Ama a tu vecino, pero no
derribes vuestra verja. Y sentencia Lin Yutang!*®: Es importante que el hombre suefie, pero lo es
igualmente que pueda reirse cony de sus suefios.

Anecdoticamente cuentan en Espafa, que una vez parlamento en pleno, el regidor percatdndose
del aburrimiento general de la sesion, increpa aleccionadoramente a Don Camilo José Celal2? al
verle cabecear de suefio: -¢Sefioria, se ha quedado dormido?-, a lo que el entonces diputado
responde, -jNo!, sefioria... no estoy dormido, jsino durmiendo!- (y continua) -Entendera usted,
que no es lo mismo estar jodido, que jestar jodiendo!-. A lo que podria agregarse incluso sofiando.

AdriaNomada
(conspirador)

I Gott ist Tot. Frederich Nietzsche. Ed. Alianza Editorial.
2 E| Kibalion. EI Libro de los tres iniciados, Hermes Trimengisto. Ed. Tabla Esmeralda.
Bl Zen y Vedanta. (Pag. 46 y 72). Arnaud Desjardins. Ed. Circulo de Lectores.
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lUcidas de su tiempo (1601-1658) Entre sus obras se reconoce. El Criticon y Oraculo manual y arte de Prudencia.
71 Rabindranath Tagore. Poeta, narrador y humanista Indio. (1861-1941) Nébel de Literatura 1913.

[18] George Herbert Mead. Historiador y filésofo americano (1863-1931). Fundador del pragmatismo.

B9 |in Yutang. Conocido fildlogo y escritor chino, (1895-1976) con una vasta formacion cultural, realizé estudios
en universidades como las de St. John de Shangai, en Harvard y Leipzig. Entre 1923 y 1926 fue profesor de filologia
inglesa en la universidad de Pekin.

[201 Camilo José Cela. Escritor espaiiol, (1916-2000). Premio Nobel de Literatura 1989 y el Cervantes 1995, autor
de obras narrativas, poesia, memoria y libros de viaje; por entonces también diputado del gobierno.
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